Asistimos esta mañana de San Marcos Mari Carmen y yo al funeral de una antigua y querida vecina. Inveterada. En el banco de atrás alguien comenta la consustancialidad entre los tiempos modernos y la cremación de cadáveres, pues van a calcinar a la finada: es algo de ahora, afirma el hablante sin contemplar (seguramente) las orillas del Ganges. Disimuladamente me vuelvo y lo identifico como un conocido y eterno impresor. Su rostro familiar me trae a la mente el acompasado ruido y el movimiento mecánico de las antiguas y negras máquinas de tipos que usaban y la destreza y compás (de nuevo) con la que movían las hojas. Mientras el celebrante sin muchas ganas hace su trabajo, mi mente me transporta al cumpleaños de una amiga, también fallecida, celebrado con Voll-Dam. Insiste el sacerdote en lo efímero de la vida. La lectura es sobre Cleofás y Emaús. San Lucas, no San Marcos. Podría haber estado bien la coincidencia, o incluso hipérbole del día del hornazo. Damos el pésame y acongojados salimos de la iglesia. Ya puestos, vamos al cementerio a ver a nuestros difuntos. Me pierdo en el mar de fotos de las tumbas de gente que conozco, cada vez a más. Mari Carmen me hace notar el aumento en el tiempo que dedico a reconocer muertos en nuestras (escasas) visitas al camposanto. Cierto. Incluso descubro detalles antes imperceptibles para mi. Veo en una lápida una dedicatoria en francés de una esposa (a la que supongo del vecino país) a un marido con apellidos tomelloseros. Pienso en la colocación de los mausoleos dependiendo de la posición social. Panteones juntos de ricos de cuando los construyeron, algunos tan decadentes y rotos como los apellidos con que adornan su frontispicio. Otra zona de propietarios importantes (entonces), formada por casetas altas con tres o cuatro nichos por familia. Agricultores de medio pelo enterrados a la larga de las calles. El resto en nichos y sepulturas estrechamente encajadas en el centro de la manzana. Los apellidos se repiten también ¿será endogamia? (Torres, Rodrigo, Cañas, Cepeda…). Las tumbas de los gitanos son fáciles de identificar. Alegres, fotos en color, flores, palomas. En las películas americanas rezan el salmo 23 (El Señor es mi Pastor; nada me falta./En lugares de delicados pastos me hará descansar;/ junto a aguas de reposo me pastoreará.). Nosotros el 22 (El Señor es mi pastor, nada me falta:/en verdes praderas me hace recostar./Me conduce hacia fuentes tranquilas y repara mis fuerzas;). Cosas que pasan. Tambien se dice: «V: Dale señor el descanso eterno. R: Y brille para él la luz perpetua. V: Que las almas de los fieles difuntos por la misericordia de Dios descansen en paz. R: Así sea», que es una jaculatoria y el Requiem.
Efeméride
Grándola, villa morena del distrito de Setubal en el Alentejo. Canción homenaje a la «Sociedad Musical Fraternidad Operaria Grandolense», que ¿quien lo iba a decir? sirvió de señal para las tropas de Lisboa al emitirla por la radio.
Los viejos de la calle, que tan trabajadores fueron en sus tiempos mozos, comentaban que el tío Remendao se había echado la corbata, como metáfora o como gracieta de lo que en realidad querían decir y que todos sabían, esto es, que se había ahorcado en una viga de madera de la vieja casa de [...]
Gloria es la mujer de Cassavetes (que sale en Los Doce del Patíbulo), vamos no, la mujer es Gena Rowlands, pero Gloria en «Gloria», es la novia madura de un gángster que salva a un niño que parece un aborigen y que les dice maricones a unos de la mafia que lo buscan para matarlo [...]
Sería más feliz (seguramente), teniendo una conciencia que se retroalimentase de ideas que fuesen comúnmente aceptadas por lo que se ha dado en llamar políticamente correcto. Laudes es el primer rezo del día, Dios mío ven en mi auxilio, entre las seis y las siete de la mañana. Significa alabanzas. Consiste de un himno, dos [...]
Contemplo a las higueras como a las plantas propias de ese «dolce fare niente» que existía en estas tierras no hace tantos años. Merendar debajo de la higuera, después de haber regado el patio con un cubo, echando el agua hacia arriba con la punta de los dedos, inclinando un poco el zaque y produciendo [...]
Tengo una imagen imaginaria y recurrente de París: la de un barrendero vestido de pana, con gorra y armado de una inmensa escoba de brezo, barriendo hojas secas de acacia de los adoquines (pavés) de la calle. Lógicamente hay clientes sentados en la terraza de ese café del chaflán apurando los últimos rayos de sol [...]
Ha pasado la Semana Santa y estamos en Pascua de Resurrección o Florida. Es extraño que nuestra religión esté basada en el seguimiento de los preceptos de un ajusticiado, de un condenado a muerte, de un criminal, de un judío. Necesariamente hay que pasar por el jueves y el viernes santos para llegar al Domingo [...]
Me dispongo a estrenar un post para conjurar la posibilidad de quedar manco, no sea que vaya a ser cierto el aforismo «Quien no estrena en Domingo de Ramos, se le caen las manos» con el agravante o dificultad de haber dejado a las musas encima del piano. He columbrado desde lejos esta mañana a [...]
¿Que se esconde (maldita sea) bajo la mullida, confortable y verde hierba de Birkenau? ¿De que se han alimentado (maldita sea) durante generaciones los alegres gorriones de Auschwitz? Tranquilidad, sosiego, seguridad, paz, esconden la mayor fábrica de muerte y horror creada por el hombre (¿hombre?).
CANCIÓN 37
Creemos el hombre nuevo
cantando.
El hombre nuevo de España
cantando.
El hombre nuevo [...]
En esta alocada huida hacia ningún sitio y que de cuando en cuando nos hace dejar alguna piedrecita en forma de escrito cual Pulgarcito, en el supuesto caso de que nos hiciese falta el camino de vuelta, cosa que dudo, hemos alcanzado el Viernes de Dolores, que es cuando se le besan los pies a [...]
danieltercero: RT @pilarpai: El País dice q tienen la foto d los cooperantes en Mali en exclusiva y en el Mundo dicen q es de Al Arabiya. Son como niños. 2 hours ago from TweetDeck
Comentarios Recientes